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Adagio 
 

 

»Mein Name ist Leo Treppin. Ich werde das Adagio aus dem 

Violinkonzert in g-moll von Max Bruch spielen.« 

Miriam schüttelte irritiert den Kopf, der Knabe hatte sich was 

vorgenommen. Sie betrachtete den jungen Mann, der in der Taille 

des Flügels stand. Er hatte ihnen allen den Rücken zugekehrt, auch 

als er sich vorstellte, irgendwie unhöflich. Ihr Blick glitt in kaum 

einer Sekunde an ihm herunter, schlank, enge Jeans, ein grauer 

Wollpulli, der locker an ihm herabfiel. Sie beobachtete, wie er nach 

seiner Geige griff. Er wandte sich langsam um, eine Drehung gegen 

den Uhrzeigersinn, so dass er sich erst ihrem Dirigenten zuwandte, 

eine minimale Pause, dann legte er im Fortsetzen seiner Drehung die 

Violine an seine Schulter, er bettete sein Kinn darauf, sein Kopf 

schiefgelegt, die Augen geschlossen, erklang sein erster Ton. Ein 

leises g, das in einer kaum zu überbietenden Sanftheit überging in 

die folgenden Noten, f, as, c, b … Miriams Blick blieb noch einen 

Moment an seiner Silhouette hängen, die dunklen Locken fielen ihm 

ein wenig ins Gesicht, der Strich seines Bogens war sanft, aber 

sicher. So wie er da stand mit geschlossenen Augen schien er ganz 

für sich, allein mit seiner Musik. Miriams Finger an ihrer Geige 

wurden feucht, unbewusst spielten sie stumm die Melodie mit. Sie 

schloss die Augen und folgte seinen Tönen … 

Etwas mehr als acht Minuten. Das letzte es. Miriams Stirn war 

auf der Schnecke ihrer Violine zur Ruhe gekommen. Sie lauschte 

dem Klang hinterher und in die nachfolgende Stille hinein und 

schrak zusammen, als das Orchester begann zu applaudieren. Sie 

seufzte, öffnete die Augen, ihren Mitspielern den Rücken zugewandt 

starrte sie nach vorne. In Zeitlupe setzte er seine Geige ab, als 

lausche auch er selbst noch für einen Augenblick dem Zauber 

hinterher, den er soeben entfacht hatte. Schließlich ein tiefer 
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Atemzug, mit dem er sich streckte und sich, den Blick gesenkt, dem 

Orchesterleiter zuwandte. 

Miriams Herz klopfte. Der Typ war so unglaublich gewesen, dass 

es sie ihren Platz kosten würde. Er würde sie verscheuchen von ihrer 

Position als erste Violinistin, es würde sie die Führung in diesem 

Orchester kosten. Hier war der Konkurrent, auf den sie innerlich 

gewartet hatte, die Situation, die sie in den letzten Jahren mehr als 

alles andere gefürchtet hatte. Gespannt hielt sie die Luft an, wartend 

auf das Urteil ihres Dirigenten, das sie gleich zerstören würde. 

Der Leiter erhob sich von seinem Klavierhocker, ging um den 

Flügel herum auf ihn zu, vorsichtig legte er seine Hand auf den 

Unterarm des jungen Mannes, er seufzte leise und setzte ein wenig 

heiser an: »Das war … wunderbar. Wir … «, verwirrt nahm Miriam 

sein Zögern wahr, eine unklare Trauer machte sich in seinem 

Gesicht breit, während der Violinist mit weiterhin gesenktem Blick 

neben ihm stand, » … hatten ja vorab darüber gesprochen. Sie 

begnügen sich mit dem zweiten Platz?« 

Miriam warf ihrem Maestro einen erstaunten Blick zu. Seine 

Hand weiter an dem Arm des Jungen hatte der Dirigent seinen Blick 

gehoben. Er kreuzte sich mit Miriams. Der Maestro verstand, sah 

ihre Erleichterung, wie ihre Schultern sich senkten und er erfasste 

die ungestellte Frage in ihrem Blick, ›warum stellst du ihn in die 

zweite Reihe? Ist er nicht besser als ich?‹ Er kannte ihre Ängste, 

seine beste Musikerin, ein schüchternes, zurückhaltendes Wesen, 

kaum integriert in die Gruppe des Orchesters. Er nickte ihr zu, setzte 

noch ein kleines Lächeln hinzu.  

»Ja, wie besprochen«, die Stimme des Jungen war tief und warm, 

seine Pose weiterhin irgendwie ohne eine echte Aussage, bis er noch 

einmal tief Luft holte, »könnte jemand mir meinen Platz zeigen?« 

Er spürte die Frage im Raum, die unangenehme, plötzliche Stille, 

wandte sich aber schweigend dem Flügel zu, seine Hand glitt an der 

Oberfläche entlang, dann an seinem Geigenkasten. Er ließ sein 

Instrument hineingleiten, horchte dem Schnarren des 

Reißverschlusses hinterher, schulterte die Geige und griff nach 
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seinem Stock, klack, klack, klack … das erstaunte Luftholen der 

Menschen in dem Saal. 

Die Stimme des Maestros neben ihm: »Miriam, würdest du …?« 

Miriam starrte sprachlos auf den jungen Mann, Leo Treppin, 

hatte er sich vorgestellt? Er war blind? Wie in aller Welt hatte er 

lernen können, so zu spielen? Wie wäre es ihm möglich im 

Orchester mitzuspielen, wenn er keine Noten lesen konnte? Er 

müsste von Anfang an alles auswendig spielen, sich nur auf sein 

Gehör und sein Gedächtnis verlassen. Wie sollte er zusammen mit 

ihnen üben? Warum hatte der Maestro ihn angenommen? In ihrem 

Kopf tauchte eine Melodie auf, der Anfang des Adagios, g, f, as, c, 

b … Sie schloss kurz die Augen, hörte den Tönen in sich hinterher. 

»Miriam?« 

Sie schreckte zusammen. Sie nickte, legte ihre Geige vorsichtig 

auf ihrem Stuhl ab, den Bogen daneben, ihr Blick blieb für einen 

Moment auf dem Stillleben hängen. 

Er hatte das Geräusch wahrgenommen, das Tönen der Hölzer, als 

sie etwas ablegte. Keine Antwort von ihrer Seite. Seine Ohren 

folgten ihren Schritten, offenbar Stufen, er zählte fünf, dann wieder 

ihr normaler Schritt, näher und näher, bis sie verhielten. Ihr Atem, 

sie schien aufgeregt, er wandte sein Gesicht in ihre Richtung. Sie 

stand vor ihm, keinen Meter entfernt.  

»Hallo Miriam, ich bin Leo. Ich nehme an, du bist auch 

Violinistin?« 

Ihre Antwort war ein Schweigen, ein Schweigen, das so lang 

anhielt, bis der Maestro es brach: »Ja, Miriam spielt die erste 

Geige.« 

Sie trat einen weiteren Schritt auf ihn zu, es war wie der Eintritt 

in sein Universum, das Betreten einer Wolke, plötzlich vergaß sie 

alles um sich herum, es gab nur noch sie und ihn. Vorsichtig berührte 

sie seine Hand. Er legte den Kopf schief, sie musterte sein Gesicht, 

dessen Stirn sich konzentriert in Falten legte. Er spürte ihren Puls, 

immer noch diese Aufregung, ihre Hand war feucht. Seine Hand glitt 

sanft über ihre, ein vorsichtiges, beruhigendes Streicheln, bis er 
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spürte, wie sie ruhiger wurde, wie ihre Hand sich in seiner 

entspannte. In einem zarten pianissimo drang ihre Stimme zu ihm, 

der Beginn des Adagio, perfekt intoniert, in einem klaren, reinen 

Sopran, g, f, as, c, b … Ihn ergriff ihn ein Lächeln.  

Er musste versuchen, die Fassung zu wahren, sie befanden sich 

in einem öffentlichen Raum, auf dem Präsentierteller vor einem 

ganzen Orchester. Seine Hand sehnte sich danach, ihre Gesichtszüge 

zu erspüren, sie an sich zu ziehen und in einen Kuss zu verwickeln. 

Langsam sog er den Duft ein, der von ihr ausging, und lauschte ihrer 

Stimme, der Tonfolge des Adagio … 

Er straffte sich. Es würde warten müssen. Seine Hand glitt an 

ihrem Unterarm entlang zu ihrem Ellbogen: »Gehen wir zu unseren 

Plätzen? Ich freue mich, mit dir zusammen zu spielen.« 

 

 

 

 


